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Resumen 

Se hace una crítica a un texto (también de crítica literaria) que busca explicar cómo en el poema XXXVI 
del libro Trilce de César Vallejo, no solo se propone una poética (una especie de propuesta sobre lo 
que es la poesía para el autor en referencia). Siendo el punto de partida un acierto, no así lo es la 
conclusión. Esta última, que es la propuesta crítica que aquí se confuta, es analizada y puesta en 
entredicho, interpretando el poema mismo de manera distinta. 

 

Abstract 

A critique is made of a text (also literary criticism) that seeks to explain how poem XXXVI of the book Trilce 
by César Vallejo not only proposes poetics (a kind of proposal about what poetry is for the author in question). 
While the startin point is clear, the conclusion is not. The latter, which is the critica proposal being challenged 
here, is analysed and questioned, interpreting the poem itself in a different way. 

 

 

 

Inroducción 

 Leyendo el trabajo de crítica literaria de Dominic Moran, titulado «Fuentes de Trilce 

XXXVI»*, se puede ver en él que, en dicho poema, se hace la propuesta de una poética. Y, en 

efecto, leído y releído el poema, no puedo hacer menos que admitir dicha sugerencia. Yo no 

soy renuente a reconocer los aciertos de los críticos en sus interpretaciones y/o valoraciones. 

Es más no acostumbro a descalificar lo que opinan sobre la poesía de un poeta: cada quien 

—como yo mismo— es responsable de sus aciertos y de sus ridículos. No obstante, soy 

renuente a admitir, con la misma tolerancia, que del poema se saquen conclusiones sobre el 

estado de ánimo del poeta en sí o sobre su ecuanimidad, o que se llegue a conclusiones que 

equiparen lo dicho por el poeta de la realidad con las emociones que él tenía de esa realidad 

antes o al momento de escribir sobre ella (esto, a mi entender, deviene especulación si no 

«adivinación», impertinentes). Hay una regla común en la crítica literaria, y es esta: que no 

es lo más recomendable sacar conclusiones interpretativas a partir de fragmentos aislados de 

un poema. En concordancia con estos planteamientos, voy a hacer un análisis totalizador del 

poema estudiado por Dominic Moran. 

 

Manos a la obra 
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 De acuerdo con lo expresado arriba, no dejo de reconocer que es respetable lo dicho 

por este autor sobre las fuentes que atribuye a CV en relación con las teorías biológicas de 

Ernst Haeckel y Charles Darwin, como sustentadoras de una concepción de la realidad. Y 

admito también que CV, al parecer, pudo haber tenido acceso a las obras de esos autores, en 

especial las que el autor dice que giran en torno a ciertas partes del cuerpo como elementos 

que la evolución biológica no ha suprimido no obstante ser injustificada su presencia (como 

es el caso del dedo meñique o las tetillas del hombre). 

 Es más, ratifico mi adhesión a lo considerado por Dominic Moran de que el texto 

analizado constituye uno de los poemas de Trilce —entre otros— que tiene las características 

de una poética. Dice Moran: «Varios críticos han observado con razón que Tr. XXXVI es 

una especie de manifiesto o “Arte poética”» (op. cit.: 56). Partiré yo de esta premisa. Pero lo 

haré para deslindar del tipo de poética que Moran dice estar ilustrando. Es así que cito la 

última parte de su artículo (que es continuación de la cita precedente):  

Espero haber demostrado —dice— que es un “Arte poética” revolucionaria abocada a 

marcar el comienzo de una nueva época, en la que no solo se anuncia, sino que también se 

efectúa estilísticamente la transición de la anticuada estética modernista a una nueva estética 

“científica”. Apropiándonos de un par de términos de la teoría de los actos de habla, 

podríamos calificar al poema de “emisión realizativa” o “acto perlocutivo”, que 

simultáneamente pone en práctica lo que describe (Ibíd.). 

 

 Me hago partícipe de la observación de Moran, de que, en el poema como poética, no 

solo se enuncia una concepción poética, sino que se la pone en práctica con el poema mismo. 

Transcribo la primera estrofa: 
«Pugnamos ensartarnos por un ojo de aguja, 

enfrentados, a las ganadas. 

Amoniácase casi el cuarto ángulo del círculo. 

¡Hembra se continúa el macho a raíz 

de probables senos, y precisamente 

a raíz de cuanto no florece!  

 

 Comencemos por los dos primeros versos. Moran dice que «El famosísimo verso 

inicial de Tr. XXXVI sexualiza de forma deliberadamente provocadora la advertencia de 

Cristo, de que “Es más fácil que un camello pase por un ojo de aguja que el que un rico entre 

en el reino de Dios”» (op. cit.: 48). Y, en realidad, a mí me parece que la ‘provocación 

deliberada’ viene, no del poeta sino del crítico. Porque si él mismo ha dicho que el poema es 

un texto que propone una poética, pregunto: ¿qué tienen que ver con esta el ‘camello’ y el 

‘ojo de la aguja’ para ser interpretados como símbolos sexuales? Copio aquí la parte 

conclusiva de la interpretación de Moran sobre lo sexualizado de esta estrofa: «… y de allí 

en adelante nos encontramos con una serie de referencias afines (“enfrentados”, “a las 

ganadas”, “conflicto/ de puntas que se disputan”), todas las cuales indican una actividad 

sexual violenta e incluso bestial» (Ibíd.). Todo lo cual me sigue pareciendo fuera de contexto, 

en tanto en la relación sexual no hay tal enfrentamiento ni las partes están en conflicto ni, 

mucho menos, que sean puntas que se disputan. 

 Lo que me parece destacable, más bien, es la relación que hay entre este poema y el 

otro de Poemas humanos: «Intensidad y altura», que también tiene visos de postular una 



 RUNA YACHACHIY Revista digital (ISSN:2510–1242), Berlín, 2024  
 

 

3 
 

poética, por la razón de que en ambos se trata del plural de primera persona: nosotros 

(«pugnamos», «enfrentados», y en el poema contrastado leemos: «Vámonos pues por eso a 

comer hierba»), para aludir a la confrontación que se da entre las dos tendencias literarias 

(realista y formalista) cuyas características del orden y la aventura son resaltadas por 

Guillermo de Torre, cuando dice que son «los dos extremos polares de la línea evolutiva 

trazada por el espíritu innovador durante los últimos lustros, en el lapso interbélico» (1960: 

11).1 Incluso, para ilustrar mejor esta clasificación, De Torre dice haberla tomado de un 

poema de Apollinaire, y cita de él estos versos: «Je juge cette longue querelle de la tradition 

et de l'invention de l'ordre et de l'aventure.» (Yo juzgo esta larga disputa de la tradición y de 

la invención / del orden y la aventura). Pudiéndose entender —en el caso de Vallejo— que 

los poetas de ambos «polos» están en ‘pugna, enfrentados y a las ganadas’ por demostrar 

cada quien que son los que logran pasar por ese ‘ojo de aguja’. Y si se coteja el poema 

«Intensidad y altura» se ve que el locutor poético propone lo que él quiere hacer al escribir, 

o lo que él cree que debe ser la poesía, y opone a esto el resultado de lo que no quiere hacer, 

o lo que no es la poesía: 

Quiero escribir, pero me sale espuma 

 …………………………………….. 

Quiero laurearme, pero me encebollo 

 

 Volviendo a la primera estrofa del poema XXXVI, en el tercer verso se lee: 

«Amoniácase casi el cuarto ángulo del círculo», y el locutor poético no hace sino 

complementar a los versos precedentes en el sentido de que se estaría exacerbando esa pugna 

con el despropósito de «buscar la cuadratura del círculo», es como si «casi» se estuviera 

logrando esa avidez, que es equivalente a creer que se está haciendo lo que hace el amoniaco 

con el agua, cuya disolución es hacedera y para múltiples usos, según la química.2 Y los 

versos siguientes de la estrofa dan a entender que quienes pretenden eso, con actitud obsesiva, 

se convierten en seres partenogenéticos, que tienen en sí mismos la posibilidad de 

autogenerarse, por ser andróginos: macho/hembra a la vez, y dice que se asumen así ‘a raíz 

de tener probables senos’ (órganos atrofiados en el hombre): elemento este que le sirve a 

Moran para establecer la fuente de Darwin/Haeckel, pues son ellos que tratan este tema, pero 

que —bien visto— es un tópico común en el imaginario social. Y frente a esa tendencia 

poética de llegar a esos extremos de individualismo (en lucha estéril por ser los elegidos de 

dios) se desprende que el locutor poético se siente alejado de ella, pues concluye que esa es 

‘precisamente la raíz de cuanto no florece’. Paso a analizar ahora la segunda estrofa:  

¿Por ahí estás, Venus de Milo?3 

Tú manqueas apenas, pululando 

entrañada en los brazos plenarios 

de la existencia, 

de esta existencia que todaviiza 

perenne imperfección. 

Venus de Milo, cuyo cercenado, increado 

brazo revuélvese y trata de encodarse 

a través de verdeantes guijarros gagos, 

ortivos nautilos, aunes que gatean 

recién, vísperas inmortales. 

Laceadora de inminencias, laceadora 
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del paréntesis. 

 

 «¿Por ahí estás, Venus de Milo?», pregunta el locutor poético, porque la Venus es el 

paradigma estético del arte griego, clásico, ordenado, y es en ese lugar (indeterminado: «por 

ahí» en el que, sin embargo, apenas se la vislumbra, a la Venus). Y al preguntar: ¿por dónde 

está?, la respuesta implícita es: —Por ahí—, ese «por ahí» es tan vago, tan inasible: «tan ala, 

tan salida, tan amor» (como dice de su madre el locutor poético en «Los pasos lejanos» de 

Los heraldos negros). Pero, ¿por qué se encuentra así la Venus de Milo? Porque su estado de 

«orden» ha sido quebrado más de una vez. Porque la tendencia de la «aventura» la tiene 

postergada. Pero, antes de proseguir con este análisis, cito la interpretación que hace Moran:  

«Puesto que el poema acentúa la naturaleza arbitraria y sin fin directriz de la lucha por la 

vida, en la que nada llega nunca a un estado de plenitud o permanencia, (1) cabría 

preguntarnos por qué Vallejo representa a la manca Venus de Milo mecida en los “brazos 

plenarios de la existencia”. (2) ¿No incurre así en una contradicción que socave la 

coherencia fundamental del poema?» (3) (Ibíd.) 

 

 En principio, me parece apresurado —cuando recién ha terminado de analizar la 

primera estrofa— concluir que el poema (lejos de su condición de poética) esté acentuando 

«la naturaleza arbitraria y sin fin directriz de la lucha por la vida». Esto es lo que le atribuye 

el crítico para hacer calzar al poema con la concepción científica de Darwin/Haeckel, la 

misma que puede ser cierto que fuera conocida por el poeta, pero que no necesariamente ha 

sido asumida por él, y menos que esa sea la orientación que propone el poema, ya que la 

constatación de que existe una realidad contradictoria, ello no implica que esta se dé como 

irreversible, y menos que este pensamiento se quiera prescribir como propio del poeta o del 

poema. 

 En segundo término, considero que no es que el locutor poético esté haciendo la 

representación de la Venus mecida en los «brazos plenarios de la existencia». La Venus está 

representada en su incapacidad, ella «manquea» apenas (por la indefensión en que la han 

dejado los movimientos de aventura), pero aun tiene la capacidad de pulular (bullir, moverse, 

diseminarse) ¿dónde?: ‘en las entrañas de los brazos plenarios de la existencia’; es decir: la 

Venus tiene «la inmanente dignidad de la existencia»4, «de esta existencia» —enfatiza CV— 

«que todaviiza / perenne imperfección»: no es que la existencia sea imperfecta desde siempre 

y para siempre, sino que prolonga el todavía de la imperfección, o sea que sí es una existencia 

perfectible. 

 En tercer lugar, no es que Vallejo haya incurrido «en una contradicción que socave la 

coherencia fundamental del poema». Lo que en todo caso debe preguntarse el crítico es lo 

siguiente: ¿No estaré pidiendo que el poema tenga coherencia con lo que yo interpreto?, si lo 

que debe exigirse el crítico es hacer que su interpretación sea coherente con el poema que 

analiza. 

 Hasta aquí he analizado los seis primeros versos de la segunda estrofa del poema 

XXXVI de Trilce, en cotejo con la interpretación de Moran. Los versos que siguen, 

relacionados siempre con la Venus de Milo, no hacen sino confirmar la propuesta vallejiana 

de una poética del equilibrio5, porque no es como dice Moran al final de su artículo que esté 

desechando «la anticuada estética modernista [en transición] a una nueva estética 
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“científica”», porque CV sabe que la estética modernista era usufructuaria del clasicismo 

griego, y ve en este, a través de la figura de la Venus de Milo, una apoyatura para 

«todaviizarlo». 

 Luego, el locutor poético pasa, a partir del verso sétimo, de la segunda persona (tú: 

que es como se dirigía a la Venus en los versos anteriores) a la tercera persona (ella: que es 

como la presenta ahora a los lectores). Cito, otra vez, los versos aludidos: 

Venus de Milo, cuyo cercenado, increado 

brazo revuélvese y trata de encodarse 

a través de verdeantes guijarros gagos, 

ortivos nautilos, aunes que gatean 

recién, vísperas inmortales. 

Laceadora de inminencias, laceadora 

del paréntesis. 

 Y así la presenta: ‘revolviéndose con su cercenado, increado brazo, tratando de 

encodarse’, dando a entender que no ha desaparecido, que se resiste a desaparecer, con su 

brazo cercenado (aquel que los movimientos de aventura insisten en cercenar), que es al 

mismo tiempo un brazo increado, que necesita ser creado (o recreado), y con ese muñón 

todavía tiene ímpetu para «encodarse», para tomar impulso. Y lo hace… 

a través de verdeantes guijarros gagos,/  

ortivos nautilos, aunes que gatean/  

recién, vísperas inmortales. 

 

 Y cabe preguntarse: ¿sobre quiénes se impulsa la manca?, y la respuesta es: sobre 

«verdeantes guijarros gagos». No lo hace sobre piedras graníticas sino sobre trocitos de ellas 

(guijarros) que, además están a la intemperie enverdecidos por la humedad del campo y sin 

ser bien hablados, sino tartamudos, gagos. Y lo hace sobre «ortivos nautilos», es decir, 

‘moluscos marinos’ (nautilos) que salen de la oscura profundidad del mar hacia el orto del 

sol (ortivo alude al orto o salida de un astro), y, finalmente, se impulsa sobre «aunes», es 

decir, sobre poetas que aun no son, que gatean «recién, vísperas inmortales», pero que son 

los futuros poetas que quedarán para siempre: «vísperas inmortales». Estos proyectos de 

poetas se relacionan con la última estrofa del poema «Oración del camino» de Los heraldos 

negros, que aquí cito: 

Queda un olor de tiempo abonado de versos, 

para brotes de mármoles consagrados que hereden 

la aurífera canción, 

 

 es decir, que el pasado revive en el presente, con nuevos brotes, herederos de la 

canción. Y, es más, también se puede ilustrar con los versos iniciales del poema LXXVII de 

Trilce:  

Graniza tanto, como para que yo recuerde 

y acreciente las perlas 

que he recogido del hocico mismo 

de cada tempestad. 
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 La relación temática es obvia. «Graniza tanto», es decir hay tantas agresiones, tanta 

intolerancia que el locutor poético siente que eso ocurre para hacerle recordar que él ha 

sufrido esas embestidas que sufren los poetas noveles, y eso es un aliciente para que el locutor 

poético se sienta en la obligación de acrecentar los logros de la poesía que otros han ido 

forjando sin mezquindades y que él sabe que ha «recogido del hocico mismo / de la 

tempestad». Entonces, la Venus de Milo es la «Laceadora de inminencias, laceadora / del 

paréntesis», esa estética antigua (representada por la Venus) todavía está a la caza no de 

«eminencias» sino de inminencias, de aquello ‘que está próximo a ocurrir o es muy próximo 

en el tiempo’, y ¿por qué es «laceadora del paréntesis»?, porque ella está allí, en cada pausa, 

en cada detención o parada que se realiza en medio de la actividad poética. 

 A continuación, analizaré la última estrofa (dejando en suspenso la penúltima). 

Confutando, primero, lo que hace Moran con ella. Por eso, creo pertinente citarla (lo que no 

hace Moran):  

Tal siento ahora al meñique  

demás en la siniestra. Lo veo y creo 

no debe serme, o por lo menos que está  

en sitio donde no debe.  

Y me inspira rabia y me azarea  

y no hay cómo salir de él, sino haciendo  

la cuenta de que hoy es jueves. 

¡Ceded al nuevo impar 

                              potente de orfandad! 

 

 Sobre la base científica de Haeckel y Darwin, dice Moran: «Según se cuente, el 

meñique coincide con el día jueves, el quinto día de la semana, y así el más inútil de las 

excrecencias corporales adquiere un propósito, por más modesto que este sea». Y continúa 

Moran: «Huelga decir que esta asociación entre los días de la semana y los dedos de la mano 

es completamente arbitraria (1), pero resulta suficiente para sacar al poeta de su acceso de 

“rabia” e inducirlo a formular la exhortación desafiante con que pone fin al poema» (2). 

 Primero. Leída la cita, y en relación con lo que sigue, hay cierta ambigüedad en lo ahí 

expresado, pues se presta a interpretación; por un lado, que la relación entre ‘dedos y días es 

una asociación hecha por el poeta’ o, por otro lado, que tal relación es hecha por quien hace 

la crítica, y que, en ambos casos, es ‘arbitraria’. Ahora bien, si es por lo segundo, yo digo 

que toda interpretación es arbitraria, hasta la que —supuestamente— más se acerca a la idea 

original del poema, puesto que quien debe dirimir esta controversia es el poeta, y él ya no 

está para hacerlo. 

 Segundo. Ahora bien, lo dicho en esta parte, precisamente, está haciendo lo que recusé 

al comienzo de este artículo: de cargar al poeta —literalmente— un estado de ánimo: «rabia», 

por ejemplo. Y —peor aun— si se está insinuando que con la interpretación (reconocida 

como «arbitraria») se puede «sacar al poeta de su acceso de “rabia”», pues no se puede decir 

que esa interpretación sea la que coincide exactamente con los referentes con los que cargaba 

el poeta a sus versos. Si lo que se está haciendo es la interpolación de un sentido accesorio, 

extra-poético y «arbitrario», no se ha de aventurar sugerir que dicha interpretación es la que 

induce al poeta (?) «a formular la exhortación desafiante con que pone fin al poema». 
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 Lo que yo creo que se debe sacar en claro respecto del dedo meñique es que, en esa 

situación de rivalidad por obtener la calificación de poeta, este se siente como el dedo 

meñique en su mano: desamparado, desterrado del ámbito de la poesía. No se olvide que —

según los biógrafos de CV— en Trujillo sufrió vejaciones no solo verbales sino materiales 

(agresión física), y en Lima, un desinterés agresivo. Y así como él cree que su dedo meñique 

‘no debe serle’: que está demás en su mano, es decir «que está en sitio donde no debe», 

igualmente el locutor poético advierte la ausencia de su persona en esa realidad que denuncia. 

Y es esa situación de rivalidad —que deja, en la mayoría de los casos, en indeseada orfandad 

a los poetas noveles— la que ‘le inspira rabia’; pero «inspirar» no es estar ya con rabia, sino 

que se siente en el ánimo el despertar de un sentimiento como el aludido: es esa situación de 

rivalidad la que le inspira ese sentimiento de rabia. Y por eso lo morigera y dice que ‘lo 

azarea’, es decir, lo enoja, lo enfada (que es lo que significa «azarear» y no es lo mismo que 

sentir rabia). Y lo más terrible es que ese «sitio» en que se está y no se debería estar, 

constituye un callejón sin salida porque «no hay cómo salir de él». Pero obsérvese que —

como ya dije antes— el locutor poético atenúa, modera esa situación, y agrega que sí hay una 

salida: «haciendo la cuenta de que hoy es jueves», es decir, un sitio en el que el tiempo es un 

eterno retorno: ayer, hoy y mañana, siempre son iguales: siempre jueves.6 Pero eso no es lo 

que CV propone como solución, sino como lo hace en «Intensidad y altura»: 

¡Vámonos! ¡Vámonos! Estoy herido; 

Vámonos a beber lo ya bebido, 

 

 Es decir, la solución es hacer un llamado a los litigantes, en especial a sus opuestos 

en concepción poética: «¡Ceded al nuevo impar!»: No opongáis resistencia al poeta novel, al 

«nuevo impar», que no es igual a ellos como individuos. Y además les dice que no pierdan 

de vista que el estar en orfandad no es estar en derrota, porque esta también potencia: y el 

«nuevo impar» debe sentirse «potente de orfandad». Y es así que lo ha sugerido en la 

penúltima estrofa que, ahora sí, transcribo para después analizarla. 

Rehusad, y vosotros, a posar las plantas 

en la seguridad dupla de la Armonía. 

Rehusad la simetría a buen seguro. 

Intervenid en el conflicto 

de puntas que se disputan 

en la más torionda de las justas 

el salto por el ojo de la aguja! 

 

 En los dos primeros versos el locutor poético hace la distinción de dos grupos de 

interlocutores: sus afines y sus contrarios: un ustedes (ausente en el verso, que serían sus 

afines) y el «vosotros» (presente en el verso como sus contrarios). Y hasta en el tercer verso 

se dirige a ambos y les dice que ‘la seguridad de la Armonía’ no es segura, y menos que sea 

igual (dupla) para ambos. Y lo mismo se debe hacer con la simetría: tampoco es una realidad 

segura o que deba tenerse como inamovible. No se olvide que tanto la armonía como la 

simetría son puntos de base de la tendencia del orden. Y el locutor poético no se enfeuda con 

ella. Y lo interesante es que lo vuelve a plantear en el poema LXXVII. Dice: 

para dar armonía, 

hay siempre que subir ¡nunca bajar! 
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¿no subimos acaso para abajo? 

 

 Si en esta encrucijada temporal, la Venus de Milo está abajo, entonces no se tiene por 

qué quedarse con ella: ¡hay que subir! Porque si seguimos junto a la Venus de Milo estaremos 

bajando a su estar. Y se debe asumir que ‘se sube para abajo’, porque si en este nuevo tiempo 

se sube por encima de donde está la Venus de Milo, seguramente se alcanzará una altura 

considerable que también tendrá su declive. Esta propuesta vallejiana del subir para abajo, 

tiene su antecedente en la poesía mística española. Sea esta muestra poética de Santa Teresa 

de Jesús: 

 

Aquella vida de arriba 

que es la vida verdadera, 

hasta que esta vida muera, 

no se goza estando viva; 

Muerte, no me seas esquiva, 

viva muriendo primero, 

que muero porque no muero.7 

 

 

 ¿Y no fue, acaso, que así ocurrió con CV: que subió a dónde hoy se encuentra cuando 

bajó a la tumba? Pasando ahora al otro verbo imperativo: «Intervenid» (que suena casi a una 

orden) es mucho más categórico que «rehusad», y se puede colegir que lo usa para exhortar 

a sus afines, pidiéndoles que intervengan en el conflicto «de puntas que se disputan»: de 

opuestos que antagonizan «en la más torionda de las justas», o sea: en la más genésica de las 

contiendas: no se pierda de vista que se trata de la creación (o procreación) poética, y 

«torionda», según el diccionario: «Se aplica al ganado vacuno que está en celo, en especial a 

la vaca». Y en la justa de la poesía, quien está en celo es ella: la poesía. Se trata entonces de 

ensartarla como al ojo de una aguja. 

 Sin embargo y para concluir, queda por aclarar lo dicho por Moran respecto a que 

«Varios críticos han observado con razón que Tr. XXXVI es una especie de manifiesto o 

“Arte poética”, pero ninguno ha logrado explicar exactamente qué tipo de “Arte poética” es, 

o cuál sería su propósito fundamental». La expresión «varios críticos» es muy vaga, y no se 

puede constatar lo que dice Morán respecto de su fracaso por «explicar exactamente qué tipo 

de “Arte poética” es» ni sobre «cuál sería su propósito fundamental». Pero sí se puede opinar 

sobre lo que Moran dice haber resuelto sobre el particular. 

 Dice que «es un “Arte poética” revolucionaria abocada a marcar el comienzo de una 

nueva época». Y en esto estamos de acuerdo porque el resultado de esa poética, vallejiana, 

que no solo enuncia su concepción de la poesía, sino que la realiza, se demuestra con el 

testimonio contundente de su obra total. Sin embargo, en lo que sí discrepo de Morán es que 

diga que esa poética «efectúa estilísticamente la transición de la anticuada estética modernista 

a una nueva estética “científica”». Sobre la primera observación en lo que respecta a «la 

anticuada estética modernista» ya he adelantado algo arriba que aquí puedo complementar, 

respecto del calificativo de «anticuada» aplicado a la estética modernista, porque todavía no 

lo era al momento de ser escrito el poema tratado, y en este —justamente, lo he dicho— se 
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valora su nexo con la poesía de la «clásica era» (que, aun hoy, puede —como también lo 

precisaba Marx— «procurarnos goces estéticos y se consideren en ciertos casos como norma 

y modelo inaccesibles»). 

 Pero, aparte ese desliz venial, lo que sí me parece exagerado y hasta inapropiado es 

el otro calificativo que Moran adosa a la «poética» del poema en cuestión, como tránsito a 

una estética “científica” (las comillas son de Moran, no así la cursiva). Porque estoy seguro 

que él sabe que toda estética y toda poética lo son: como ciencias del arte y de la poesía, 

respectivamente. Pero son ciencia de su propio objeto no porque estén relacionadas con las 

ciencias de la naturaleza, que es lo que se filtra de lo expuesto por Moran al sustentar sus 

alcances en los vínculos que él dice haber descubierto entre las teorías de los biólogos 

Haeckel y Darwin y el trabajo poético de César Vallejo, al extremo de llegar a decir que «El 

argumento determinante a favor de esta interpretación es —me permito sugerir— la deuda 

profunda que tiene con el pensamiento de Haeckel, deuda que he intentado identificar y 

dilucidar a lo largo de estas páginas» (op. cit.: 56). 

 Y yo creo que las deudas son reconocidas por los propios deudores o por los 

acreedores (y en ambos casos es imposible que se pueda dar), pero no por terceros, que es el 

caso de Moran. Y en el caso de CV, su poema habla por sí solo. Cualquier interpretación 

sobre él es arbitraria, incluida la mía, y, por supuesto, también la de Moran. 

 

 

 

 

Notas: 

 

* Dominic Moran, «Algo más sobre las fuentes de Trilce XXXVI», en: Varios, Vallejo 2014. Actas del 

Congreso Internacional Vallejo Siempre. Lima: Cátedra Vallejo, pp. 45-56.  

1 Torre, Guillermo de (1960). La aventura y el orden. Buenos Aires: Losada.  

2 «El amoniaco o amoníaco es un gas que disuelto en agua puede usarse en infinidad de casos, especialmente 

como limpiador del hogar. Sus propiedades lo convierten en un producto muy apropiado para eliminar suciedad 

y manchas de numerosas superficies». 

3 CV, a un año y un mes de estar en París, escribió esto: «Entre la Manca de Milo y una madre que da a dos 

manos el seno a su bebé, yo, naturalmente, me inclino entre ambas: las dos puede ser la mujer al mismo tiempo». 

(«Las mujeres de París», de 1924, en: B-1987: 26). En esta cita, reafirma su vocación por una poética/estética 

de equilibrio. 

4 «Todo cuanto existe, digno es de entrar en la obra de arte, porque todo goza de la inmanente dignidad de la 

existencia. El arte no distingue cosa sucia o inferior. La distinción de cosa sucia podrá venir del estómago. Lo 

de cosa inferior, del cerebro. El corazón no tiene nada que ver en estas diferenciaciones. Un gran dolor, un 

inmenso placer, hacen olvidar lo sucio y lo inferior, nivelándolo todo en emoción» (B-1973-3: 51). 

5 Un equilibrio que se puede ilustrar con la siguiente precisión de Baudelaire: «La modernidad es lo transitorio, 

lo fugitivo, lo contingente, la mitad del arte, cuya otra mitad es lo eterno y lo inmutable» (cit. por Guillermo de 

Torre en A-1960: 12). De lo que se trata dirá De Torre, citando a Unamuno, es de «la eternización de la 

momentaneidad» (op. cit.: 110). 
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6 Es la permanencia de lo fugaz de que trata Guillermo de Torre, recuerda el soneto de Quevedo cuando en dos 

momentos de su ya citado libro, dice: «Siempre he recordado aquel soneto de Quevedo que comienza: “Busca 

en Roma a Roma, ¡oh peregrino!” Y concluye así: “¡Oh Roma!, en tu grandeza, en tu hermosura, / huyó lo que 

era firme y solamente / lo fugitivo permanece y dura…”» (pp. 12 y 110). 

7 Cit. por Helmut Hatzfeld (1955). Estudios literarios sobre mística española. Madrid: Gredos. p. 243. 
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